1. 涨姿势首页
  2. 世界观

在房价的尽头,打哆嗦

42.png

2022 年 3 月,山东人阿营开始人生第一场流浪。

火车穿越华北平原的枯草,驶入哈尔滨清冷的夜,一路向北,直到中国城市房价的最冰点鹤岗。他在这座网红城市住下,一居室年租两千,包含约 1100 元的供暖费和物业费,月租算下来是:

75 元。

没什么赚钱的岗位,阿营开始送外卖。因为电梯房太少,一天如果接三四十单,挣不到一百块,但要爬一百层楼。

鹤岗在矿上建城,城下采煤,现在的市中心地标商场与旧时选煤厂为邻。从这里出发,要走四至六公里,才能去到所谓房子白菜价的地带,成片棚改回迁房齐齐整整码在公路两边,入住率只有一半。

晚上,阿营回到这里。没有邻居吵闹,也没有围栏和配套,打开水龙头流出来什么看运气。有可能有,也有可能没有:

也可能出来是白色的。

地下地上的空洞都是巨大的。本地人往市中心靠拢,一群来路不明的异乡人,住进他们留下的空缺。

2010 年到 2020 年,曾经百万人口的鹤岗,常住人口少了 16.7 万人。走的大多是年轻人。二十年间,小学在校人数从 9 万变成 2 万。

2019 年,清华大学有个调研团队特地在儿童公园待了一个上午,已经见不到几个儿童。

本地房价的天花板,就是市委办公楼后身的高档住宅小区了。2013 年开盘,毛坯房:

三四千一平。

现在,那个小区的房价,一如十年以前。

这十年,鹤岗为我们展示了,人口和棚改可以如何重构供需关系。2013 年至今,鹤岗建成的保障性住房超过 18 万套,城镇化率已经达 82%。

对手持两三套房的本地人而言,回迁房成了鸡肋:

总价才几万,每到冬天就得为供暖交一两千块钱。

这是开发商的伤心之城。本地人不买,开发商把整个单元打包出售。曾有买家花百来万,就拿下 6 层 18 户,趁鹤岗走红,每套加价一万挂牌。这位买家可能是,第一个找到鹤岗房地产赚钱模式的人。

当地住建部门说,过去两年,在鹤岗买房的外地人约 3800 名,四分之一来自东北以外的地方。

后来,再面向外地客户,中介们也摸出了规律,最好卖的从来都是五十平以下、6 层或 7 层的棚改房,价格可以低至一两万,外加中介费两三千。

虽然它们可能漏水、保温不好、位置太偏。

客户很可能从未到过也不需要到鹤岗。在手机上看照片选房,看好了发送证件的照片,微信或支付宝转一万块定金,距离房本寄到,用不了三五天。再录个视频委托验收,装修也可以远程操作。

有位南方朋友投身了网购房子这个新兴产业,他热心地给子姨支招:你去一趟鹤岗呆两三天,把当地所有中介都加了,然后回北京待着,只要网上找到想买的人,动动手指就可以赚钱。

他说自己就在一边周游全国一边卖鹤岗的房:

你也可以的。

中介们告诉子姨,只有大概十分之一购房者会真的来到本地。对于其余十分之九,鹤岗的房产更多是一种心灵慰藉,所以它会被称作房地产的元宇宙。

屏幕两端的人各得其所,逛着早市和空置土地建成的公园的大爷大妈,也很开心。

只是阿营感到挫败,一年过去,他没攒到一万块钱,迫切想要换个更便宜的去处:

有推荐的地方吗,乳山?

房地产的尽头,好像没有大家想象的那么美好。研究者对鹤岗代表的收缩城市表达忧虑。参考国外,如果人口减半,房屋和基础设施被废弃,剩余建筑的供热和物业都是难题。

从鹤岗的回迁小区再往北走十五公里,最终会抵达萝北县的农场,也就是前段时间因为停热告示上过热搜的地方。

中俄边境在不远处,江面封冻,天地广阔。游客在零下二十多度跟界碑合影,直打着哆嗦。

来源:壹地产 微信号:yidichan

如若转载,请注明出处:https://www.zhangzs.com/445589.html

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

QR code
QR code