1. 涨姿势首页
  2. 世界观

谭谈交通后日谈:被网络时代抛弃的人们

身处如今的网络时代,每个人都有机会火五分钟。但是,五分钟之后呢?

“身处如今的网络时代,每个人都有机会火五分钟。” 这是谭乔在《谭乔寻人记》中,经常会说的一句台词。

最新一期《谭乔寻人记》中,获得这五分钟短暂流量的人,被网友们称为 “气球哥”。“气球哥” 这个名字,来自于谭乔过往主持的一档节目《谭谈交通》,网友们不知道他的真实姓名是什么,只是在他出场的时候,手里拿着《喜洋洋与灰太狼》的气球,便给了他这样一个代称。

1

谭乔,原四川卫视交通普法节目《谭谈交通》的出镜交警,在四川地区广有声誉。2019 年,《谭谈交通》中采访 “二仙桥大爷” 的那期视频,意外走红于网络,谭乔个人强大的语言魅力,以及 “二仙桥大爷” 与生俱来的幽默细胞,迅速征服了万千网友。一夜之间,谭乔火遍了互联网。

实际上,《谭谈交通》已经于 2018 年 4 月正式停播,谭乔本人也已经退休。之后相当长的一段时间里,谭乔消失在了公众视野里。这次意外走红,是他始料未及的。

在 “谭谈交通宇宙” 被网友们发现后,一个又一个 “二仙桥大爷” 走出了四川,走入了大众视野,走进了互联网的世界。“气球哥” 就是其中之一。

只是如今,被 MCN 机构签约的 “气球哥”,似乎正在步上《Hello!树先生》中,由王宝强饰演的树先生的命运。在电影中,树先生最后疯掉了。“气球哥” 会疯掉吗?人们发出了同样的担忧。

《谭乔寻人记》这档节目,开始于 2021 年 4 月。

自 2019 年走红以来,经历了一年多的持续发酵,《谭谈交通》已经成了一本互联网圣典,供无数人观摩、研讨。人们在节目里见到了众多周星驰电影式的小人物,这些小人物身处社会底层,上演着无厘头式的人生喜剧,屏幕前的观众被他们的一言一行逗笑,却又为他们的悲惨遭遇暗自神伤,这其中就有一位被称作 “现实版活着” 的 “福贵” 大爷。

“福贵” 大爷出现在 2011 年的一期《谭谈交通》中,因为违规驾驶,谭乔抓了典型,“幸运” 出镜。攀谈中,谭乔发现,这位大爷的母亲,在二十多年前过世。仅仅过了两年,他的亲哥哥也意外离世。十一年前,他的父亲与妻子相继去世,而他的女儿,也在不久后死于难产。如今,他靠收废品为生,养活着智力有缺陷的弟弟。

“福贵” 的遭遇,成了《谭谈交通》节目里众多底层人民的缩影。“现实版活着” 登上热搜后,无数网友自发地开始寻找这位命途多舛的 “福贵”,希望他能有一个好的结局。而退休在家的谭乔,也关注到了这位曾经有过一面之缘的人。最终,在网友们的不懈努力,与谭乔的多方奔走下,“福贵” 大爷终于被找到了。

经过了十余年,“福贵” 结了婚,有了新的小孩,日子过得还算不错。唯一的区别是,“福贵” 大爷看起来似乎年轻了不少。原来,当年为了能够减轻违反交通规则的处罚,“福贵” 故意撒谎,把年龄说大了二十岁。这个谎言,直到现在才当着谭乔的面说破。如今,谭乔已经不再是交警了,不会再给 “福贵” 大爷开出罚单。

事实上,十几年的《谭谈交通》节目录制,谭乔真正开出的罚单,一双手就数得清。

这次与 “老友” 的重逢,让谭乔感慨良多。以寻找 “福贵” 为契机,谭乔没有停下自己的步伐,开始寻找一位又一位《谭谈交通》里的 “网络红人”—— 这就有了《谭乔寻人记》。无数的网友,加入到帮助谭乔寻找 “老友” 的队伍中,一个又一个熟悉的面孔,重新出现在大家面前。

2022 年 3 月,“气球哥” 被谭乔找到了。

时间似乎并没有在 “气球哥” 身上留下痕迹,他看起来依旧精力充沛。和十年前一样,他依然喜欢唱歌,并为此买了一本歌词本,歌词本的名字是《同一首歌》。世纪之初,《同一首歌》曾经火遍大江南北,而如今,已经成了时代的眼泪。

时代在发展,社会在前进。但许多年过去了,“气球哥” 的生活,却没有发生太大的变化,他的生活,依然拮据。或许,拮据一词并不准确,窘迫更符合他的处境。他住在月租 200 的破旧楼房里,一同租住的房客有四家。他的家里,甚至没有一件像样的家具,唯一能看的,只有一台的 4:3 的老旧电视。

而谭乔,已经许久没有出现在 “气球哥” 的世界里。随着《谭谈交通》的停播,谭乔也一并销声匿迹。即便在之后的岁月里,谭乔已经火遍互联网,但于 “气球哥” 而言,互联网仍然是一个无比陌生的世界。他不懂互联网,亦没有精力进入互联网 —— 虽然他已经成了一位互联网红人,但他自己根本不清楚,这意味着什么。

离 “气球哥” 家不远,有一家杂货店。杂货店老板看他可怜,时常会给他安排一些搬运货物的零工,一次出工能够得到 2、30 块钱报酬,勉强为生。节目录制中途,杂货店突然来了活。谭乔二话不说,帮着 “气球哥” 把货物装卸完,这一单赚了 20 块。“气球哥” 看着谭乔,要分一半的报酬给他,因为不能让谭乔白帮忙。

乐观、善良、勤劳,这是网友们在淳朴的 “气球哥” 身上,看到的宝贵的闪光点。

在与 “气球哥” 告别时,气球哥叫住了谭乔,问他:“我那年送你的灰太狼气球过时啦?” 一向能言会道的谭乔一时语塞 —— 或许,谭乔的内心清楚,“气球哥” 已经不属于这个时代了。

就像谭乔所说的,身处如今的网络时代,每个人都有机会火五分钟。这期《谭乔寻人记》播出后,“气球哥” 又一次火了。

黄渤曾经说过一句话,在你不红的时候,身边没一个好人;在你红了之后,身边全是好人。如今的 “气球哥”,身边的 “好人” 正在增多。仅仅过了几天,网友们就发现,一位自称是 “气球哥” 侄儿的人,为 “气球哥” 开通了新的社交账号,并给 “气球哥” 包装了一个全新的人设,音乐成了他一辈子的梦想。如今,西装革履的他,正在为实现梦想而努力。

这不是真实的 “气球哥”,每一个关注《谭乔寻人记》的观众,对此都十分清楚。又是在网友们的几番查证下,“气球哥” 背后的 MCN 机构逐渐浮出水面。人们担心,与时代脱节的 “气球哥”,可能会因此吃大亏。而如今,能够对 “气球哥” 给予帮助的人,只有谭乔。

就这样,谭乔踏上了二寻 “气球哥” 的道路。

时间总是有着人们无法理解的魔力,仅仅过了不到一个月,“气球哥” 仿佛变了一个人,镜头面前,他开始不停地对谭乔说谎,矢口否认和 MCN 机构的联系,一问三不知。在和 “气球哥” 的沟通中,平常性格温和的谭乔,难掩内心的愤怒,说出了 “怒其不争,哀其不幸” 这八个字。但 “气球哥” 却只一阵阵地插诨打科,呵呵哂笑。

而 “气球哥” 的那位侄儿,终于露出了庐山真面目。他承认,自己来自一家 MCN 机构,如今是 “气球哥” 的经纪人。以及,是他给 “气球哥” 包装了追寻音乐梦想的人设,他打算把 “气球哥” 打造成一位网红歌手。

“因为他(气球哥)有名气了,我们才来找他。” 这位经纪人直言不讳,坦承和 “气球哥” 之间就是商业行为。

遗憾的是,目前没有人能够改变 “气球哥” 的想法,他甚至认为和 “侄儿” 的事,属于家丑,不可外扬。“气球哥” 的未来,已经被绑在了 MCN 的大船上。

如果有一天,“气球哥” 的热度消退了,等待他的,会是什么呢?

我们并不想要以恶意揣度某些 MCN 机构,但过往的种种事例,却无法让人放下对 MCN 机构的戒心。被资本所抛弃的 “小马云”,就是一个活生生的例子。

2015 年,一个和前阿里巴巴总裁马云长相十分神似的孩子,火了。这个孩子名叫范小勤,甚至于马云本人看到范小勤的照片后,都直呼仿佛自己在照镜子。

彼时的马云,堪称互联网上的风云人物,拥有大批崇拜者,也还没发生后来的 “福报” 事件。而范小勤却出身于农村一个贫困的家庭,甚至没有办法正常上学。凭借着和马云神似的这张脸,范小勤迅速收获到了巨大的流量,“小马云” 的名声,不胫而走。

就普遍而言,范小勤的成名之路并不稀奇。刘德华、费玉清、岳云鹏等明星,都存在众多民间模仿者,这些人依靠和明星相似的脸,得到了可观的经济收入。但范小勤只是一个年仅 8 岁的孩子,还没有形成完整的三观,正是需要读书的年纪,对社会缺乏足够的认知。范小勤以及他的家人,根本把握不住资本的运作。

面对名利的诱惑,范小勤的父母将他们的孩子,委托给了 MCN 机构。自此之后,范小勤接商演、接代言、开直播,并按照 MCN 的要求,不断在镜头面前重复 “我是小马云”。

长了一张和马云神似的脸,或许是范小勤最大的悲剧。镜头前,人们消费着 “小马云” 带来的流量,镜头后,范小勤却连 2+2 等于几都算不上来。2021 年,13 岁的范小勤,竟然还不认识 100 元钞票。而他的热度,早已无法和几年前相比。此前簇拥在他身边的资本,很快作鸟兽散。范小勤背后的 MCN 机构,将他送回了家乡。昔日,对 “小马云” 关爱有加的美女保姆,也已经离他而去。

即便如此,追寻流量的人,依然没有放过范小勤。回到家乡后,不断有人找上范小勤,让他帮忙直播带货。“小马云” 最后的一点流量,也被消耗殆尽。

范小勤的经历,堪称一个血淋淋的例子。他的现在,是否就是 “气球哥” 的将来,我们不得而知。但已知的是,在过往的十多年里,像范小勤这样的残酷现实,一直在不断上演。

2010 年,随着一组网友抓拍的流浪汉照片曝光,“犀利哥” 迅速走红于网络。网友们总是善良的,“犀利哥” 爆火之后,不少热心人士向他伸出了援手,帮他找到了失散多年的亲人。

事实上,盯上 “犀利哥” 的人,不仅只是有热心网友。当年,还没有 “MCN” 的概念,但类似的组织,早已司空见惯。他们看中了 “犀利哥” 的热度,频频为其安排商演。然而,长期的流浪生涯,已经让犀利哥与社会脱节。回归 “正常” 生活后的 “犀利哥”,反而没有了昔日的风采。就这样,他的热度提早被消耗一空。

而那些曾经围绕在他的身边、企图从他身上获利的组织,也已经毫不留情地转身离开。

同样的经历,在 “面筋哥” 身上继续上演。

2018 年,成了改变 “面筋哥” 人生轨迹的一年。随着他的原创歌曲《烤面筋》走红于网络,这位满脸污垢、不修边幅、表情夸张的流浪歌手,迅速戳中了网友的心,从 B 站鬼畜区火遍了全网。

成为网红之后,“面筋哥” 的过往,也被网友们扒了出来,他曾经参加 2013 年《中国梦之声》海选、却惨遭淘汰的经历,无形中为其附加了一个 “坚守音乐梦想” 的人设,并打动了无数的网友。即便,他的歌声并不如何特别,他的唱功也只了了,但他赶上了 “网络神曲” 的时代,《面筋歌》竟意外成了众多网友追捧的新一代神曲,而他本人,也成了炙手可热的新一代网红。

成名之后的 “面筋哥”,某种程度上实现了自己的音乐梦想。他出了新的单曲,翻唱了很多热门歌曲,他的视频在 B 站的播放量,可以达到百万级别。播放量最高的一部,达到了 775 万。而他本人,也成为了 2018 年 B 站百大 UP 主。他的背后,同样有一家 MCN 公司,在对他进行全方位的包装。

然而,这样的日子并没有持续太久。在与 MCN 机构的合作中,双方逐渐爆发了矛盾。虽然外界不知道具体原因,但在 2020 年,随着 “面筋哥” 生病入院,他的热度飞快地跌倒了谷底。经历了这次大病,“面筋哥” 身边的 MCN 机构,已经难觅踪影。复出后的他,视频播放量已经低到了 2、3 万的级别,不复昔日风采。

但至少,“面筋哥” 还在唱歌。他对音乐的热爱,也是真的。

而 MCN 机构给 “气球哥” 杜撰的虚假人设,却没有一丝一毫是真的 —— 除了他的过往,真的十分贫穷。

“他将来怎样诚实的面对更多的人?” 谭乔毫不避讳地向 MCN 负责人表明自己的担忧。虚假的人设,终究无法感动网友的真心,尤其是 “气球哥”,互联网对他的过去了若指掌,即便 MCN 机构可以瞒得住网友一时,又怎么可能瞒住一世?

这家 MCN 机构,只是近期找上 “气球哥” 的众多 MCN 机构之一。我们不知道,在看不见的角落里,有多少 “好人” 给了 “气球哥” 钱,许诺帮他改变生活,为他安排好成为网红的道路。

而 “气球哥” 本人,却是一个对互联网没有概念、对 “网红” 这一身份没有认知、活在旧时代里的遗民。尤为讽刺的是,面对谭乔开始撒谎的 “气球哥”,可能根本没有概念,自己已经在互联网上,有了一个清晰的画像。正因如此,他的谎话,仿佛成了小孩子的童言童语。

被网络时代抛弃的遗民,已经愈发受到全社会的关注。从不会用智能电视的老人,到疫情防控期间不会网上抢菜的大爷大妈,在这个不断追求快的时代,走得慢的人,是否活该被时代所抛弃呢?

在谭乔第二次走访 “气球哥” 的时候,他对 “气球哥” 说:“在这个网络时代,每个人都有机会火五分钟。” 然而,“气球哥” 却把 “火” 听成了 “活”,他脱口而出的,是 “多活几分钟”。

“气球哥” 始终无法理解,网络上的火意味着什么。对于他而言,首先想到的,还是活着。

而对于被网络时代抛弃的遗民,或许活着,就已经倾尽了所有吧。

我们祝福 “气球哥” 可以真正改变自己的生活 —— 以及,他不会再对着镜头撒谎的那一天到来。

来源:3DM

如若转载,请注明出处:https://www.zhangzs.com/429305.html

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

QR code
QR code