这是我一个人的长征了

@大树之苗

面对难吃的外卖，我有一个祖传的吃饭技巧。

1.

小时候，爷爷喜欢说故事。

有一个夏天，家里更穷了。

晚饭时，小竹床放到院子中间，菜只有咸菜豆腐和腌干豆，连续吃了好几个月。

我吃不下。

爷爷搁下筷子，问：你知道红军叔叔长征时吃什么吗？

我摇头。

爷爷说，皮带。

我：皮带怎么能吃呢？

爷爷说，红军叔叔的皮带是牛皮做的，遇到没饭吃的时候，只能切下一小段，放在水里煮着吃。

我只在电视上看过牛肉。

我想，吃皮带就是吃牛肉，切一块皮带，放水里，把水煮到咕咕响，再放点野花野草做佐料，哇，太好吃了吧。

我咽口水：爷爷，我想吃红军叔叔的皮带。

2.

爷爷皱眉，不，你没懂我意思。

他夹起一块咸菜，打比方：看，这咸菜上亮晶晶的东西，是因为放了猪油。红军吃的野草跟皮带，就跟老树皮一样。我们还能吃到油。

我懂了，咸菜豆腐跟咸干豆也不好吃，但比皮带好吃一点。

爷爷敲碗。

爷爷目光炯炯，说：你想一下，现在我们是长征的战友，我是老红军，你是红军小战士。敌人就要追过来了，我们要赶紧吃完这顿饭，然后才有力气跟敌人战斗。

爷爷这句话好像有魔力一样，瞬息之间，小院子仿佛变成了茫茫的草原，天寒地冻，我跟爷爷背靠背坐在一口土灶前。

敌人近在咫尺，杀机四伏。

我把碗搂到胸前，大声说：好的！

3.

此后每个晚饭时间，小院子都变成了长征的战场。

爷爷下命令：小同志，你最近吃饭表现不错，升你做小班长了！你要继续努力，做出榜样。

我疯狂就着咸干豆扒饭。

我问：爷爷，我能当司令吗？

爷爷正色道：那不行，司令是毛主席，你怎么能当司令。

我：爷爷是什么？

爷爷想了想，认真的说：我大概是个师长。

说完，爷爷脸上皱纹散开，得意的哈哈大笑起来。

我：我也想当师长。

爷爷：你还是小红军，你要多吃饭，不能挑食，这样长大了才能当师长，到时候我们就一样大啦。

爷爷又给我盛了一碗饭。

4.

后来我长大了两三岁，识破了爷爷的把戏。

但爷爷并没有变老两三岁。

5.

今年我26岁，天天吃外卖，有的很难吃。

我常常遗憾，爷爷从没经历过会嫌肉难吃的时代。他只是教会了我一个独特的吃饭技巧：一旦没食欲，就“欺骗”自己。

面对糟糕的点餐，我会瞬间回到长征的那片虚拟草原上：我依然是个饿了三天的红军小战士，千辛万苦找到一份吃的，我码了土灶，我生了火。

我想：哇，终于不用吃皮带了。

我想：哇，饭好甜！

我想：哇，今天有肉，真棒！

有时吃着吃着突然停下来。

我想，我的师长从没吃过这些好东西，但他不在了，这是我一个人的长征了。