在央美毕业展上,看到一件让我觉得很震撼的作品。
作品的名字叫《家庭史的地层切片》。是一个把我们从爱情到丧事、从婴儿到病房、从考试到遗物都压进一米长木箱的装置:红玫瑰、结婚证、奶嘴、药片、感冒灵、试卷、床单、板蓝根、53、教辅、绿苔、塑料玩具、气球。每一样都熟得要命,每一样都压得喘不过气。
它是我们那种家庭最擅长的技艺:一层一层地,把希望、义务、幻灭和疲惫,包得整整齐齐。
看到很精准的形容,是有人说它像一口棺椁。你可以在里面看到婚姻、育儿、求学、规训、疾病和终点。它安静、沉默、甚至有些温柔,像我们那个不吵不闹、不表露情绪、靠吞咽过活的父母辈。它从来不喊“压迫”,但我们都知道,它比任何一种暴力都更彻底。
最上面两颗气球像讽刺,也像补偿。粉白颜色甜得发腻,但拴住它们的线藏得很好,就像我们这些年以为自己飞了,其实下面的地层从没松过手。
这作品最聪明的是:它不控诉,不批判,只摊开。
摊开一个典型家庭的情感地层,按年龄、按功能、按牺牲顺序,把我们熟悉的一切摆在光底。会让人不由自主代入进去。这东西一刀切开,你才发现,那不是一个家庭的结构,那是你活着的顺序。
而你现在站在它面前,一边想逃开,一边又忍不住往里看。
因为它像极了你:表面挂着气球,内里一层一层,都是真实的你,从没整理过、也从没被允许整理过的你。那个从没被承认、也从没被哀悼过的少年,公之于众,隆重展出。




如若转载,请注明出处:https://www.zhangzs.com/527495.html